На первомайских поздравительных открытках обычно светит солнце, цветут яблони. И, разумеется, никаких пальто или зонтов. Я перебрал немало снимков с первомайских уфимских демонстраций и при десятках прохладных «первомаев» нашёл всего несколько соответствующих открыточному.

Увлекательное это занятие – рассматривать старые снимки с демонстраций. Вот на фотографии Алексея Репенко слегка озябшие, но всё же радостные уфимцы идут по улице, которую сегодня вряд ли кто узнает. Для начала скажу, что дома такие стояли на улице Пушкина напротив Областного совета профсоюзов, на котором, как помнится, в дни демонстраций висел портрет Фиделя Кастро. Всё равно ничего не поняли? Хорошо, тогда так: на месте этих старых домов нынче стоит 5-й корпус Медуниверситета. 

Кирпичный дом с изящным «фигурным» аттиком, судя по главному фасаду,  маловат для крупного заведения, тем не менее когда-то там, в типографии и переплётной Николая Васильевича Шаровкина, трудились аж 60 человек. Дело в том, что в длину здание было в четыре раза шире уличного фасада. Так что неудивительно, что в 1930 – 40-х в здании размещался физкультурный техникум, а позже недолго – до 1952 года – статистический. На портретах у демонстрантов – А.И. Микоян, Л.И. Брежнев и Н.С. Хрущёв, а значит, действо происходит не позже 1964 года.

На другом снимке – Степана Конова – «секретный» директор завода п/я 26 (т.е. моторостроительного) Михаил Ферин приветствует народ с трибуны у Дворца культуры имени Орджоникидзе. Солнце ярко светит (судя по всему, на снимке 1966 год), но шляп, похоже, никто снимать не собирается: в сохранившемся архиве данных о погоде записано, что с утра было свежо – столбик термометра едва перевалил за ноль. 

В домашнем фотоархиве Ивана Лебедева обнаружил старые и очень странные негативы – изображение на них было явно зелёным. Сразу понял, что плёнка цветная, но проявка была сделана с нарушением режима – никаких других цветов, кроме зелёного, не наблюдалось. Тем не менее кадры я отсканировал… Изображение получилось, как и предполагалось, преувеличенно пурпурным. Приглушил в Photoshop пурпурно-розовые тона и… о, чудо: получился вполне достойный фоторепортаж из одна тысяча девятьсот шестьдесят какого-то года. Знаю только, что не раньше 1968-го и не позже 1970-го (девчонки 1964 года рождения). Место, правда, узнал сразу: высокий парапет у 29-й аптеки на улице Цюрупы. К снимку идеально «подошёл» 1968 год: минус 5 градусов с утра, без осадков.

Холодно, говорите, не может быть? В 1960-м 1 мая с утра в Уфе было + 1,4; в 1961-м – 3,4; в 1963-м + 7,8 с дождём; в 1968-м – 5; в 1969-м – 2,1. В остальные годы погода была не намного лучше, и только в 1970 г. «небесная канцелярия» сполна воздала за «свежесть» десятилетия: плюс 14,8 с утра, а днём – аж 26!

В 70-е было потеплее, но плюс пять с утра это, согласитесь, тоже не жарко. Впрочем, несмотря на то, что 1 мая погода была почти как в песне («нас утро встречает прохладой» или «холодок бежит за ворот»), несмотря на откровенный порой холод, мы несли на демонстрацию зелёные веточки с белыми цветочками. Дело в том, что за две-три недели до 1 мая завхоз нашей школы как-то умудрялся нарезать десятки, если не сотню, тополиных веточек. В актовом зале устанавливали бочку с водой и… И ждали ускорения весны. Но дальше этого дело не шло, мы не ждали милости от природы и ловко из бумаги сворачивали цветочки сами, прикручивая проволокой к тополиным веткам. Жаль, что цветной фотографией тогда занимались избранные. Остальным не хватало оборудования, опыта, времени и денег. Лишь самые лихие снимали на цветную плёнку и проявляли её, как могли, мечтая о лучших временах. Сегодня распечатать цветные негативы – дело плёвое, даже если плёнке полвека. Авторов снимков давно нет, а Уфа на их фотографиях так и дышит праздником цвета середины ХХ века.