Полвека назад памятник Салавату Юлаеву и новая 14-этажка на другом конце улицы Фрунзе соединились для меня в одно целое. И не только потому, что это знаковые объекты нашего города, но ещё и из-за того, что в связи со строительством 14-этажки был снесён деревянный дом моей бабушки, и она получила квартиру в микрорайоне «Телецентр» и с видом на памятник Салавату.

Переулок, где она жила, давно канул в вечность. Но самое удивительное, что и микрорайон, в который переехала бабушка, настолько изменился, что только диву даёшься. И трудно порой поверить, что когда-то здесь почти всё было иначе. Но у меня есть три свидетеля – три снимка тех лет.

Принято считать, что фотография –близкое к абсолютному отражение реальности. Но порой в передрягах реконструкций, переделок и перестроек сама реальность настолько искажается, что не «вооружённый» необходимой информацией мозг отказывается что-то на старом отпечатке признавать. В этом плане очень хороши снимки, на которых зафиксирован и сам процесс изменений. Глядя на такие, редко кто удержится, чтобы не сказать: «Ну, кто бы мог подумать!».

Меньше всего думал о чём-то замысловатом и я, когда в апреле 1972-го поднялся на пятый этаж в подъезде нового бабушкиного дома и, открыв окно, сделал немудрёный снимочек: апрельские дома, крыши с остатками снега, люди на улице Чишминской (изначально Малой Вавиловской). Кто нынче такую помнит, кроме её бывших жителей? А если я скажу, что в кадре наблюдается ещё и улица Томская (до 1956 г. называвшаяся Косогорной), то и вовсе введу вас в ступор. Тем не менее есть, точнее, конечно, была когда-то и такая: видите домики на склоне оврага, левее Чишминской? 

И хотя над всем этим едва ли не сельским пейзажем возвышается памятник Салавату Юлаеву, в своё время этот снимок сочли бы, возможно, не заслуживающим внимания. Разве что тросы подъёмного крана, стоящего у возводимой многоэтажки, намекнули бы ответственному газетному редактору подписать фотоснимок вполне в советском духе: «Старое и новое» или «Новое наступает». А вот я полвека назад даже и бумагу на этот кадр не стал переводить. 

Долгое время негатив лежал неаннотированным, хотя уже в 1978-м пастораль ушла, и вид стал вполне городским. Лишь с наступлением XXI века я едва ли не случайно обратил на старую плёнку внимание. И пришёл в восторг от того, что с помощью незамысловатой «Смены-2» удалось получить слепок если не эпохи, то хотя бы почти забытого прошлого мира образца 1972-го. 

Но для начала вспомним то, что было полвека назад, и хотя бы «по щиколотку» погрузимся в события полувековой давности.

В феврале 1972-го состоялся полёт советской автоматической межпланетной станции «Луна-20» – с забором образцов лунного грунта и доставкой их на Землю. А 16 апреля стартовал американский космический корабль «Аполлон-16» с пятой лунной экспедицией (в декабре на Луне побывают ещё и члены экипажа «Аполлона-17»). В марте состоялась премьера «Крёстного отца» Фрэнсиса Форда Копполы. Ещё одним фильмом года из 72-го стал «Солярис» Андрея Тарковского. 4 июня из Ленинграда был выслан в Вену Иосиф Бродский. 17 июня в США начался уотергейтский скандал… 18 июня сборная СССР играла в финале чемпионата Европы по футболу. Но не победила… 26 августа в Мюнхене открылись Олимпийские игры, которые запомнились не только драматичным финальным матчем баскетбольного турнира, в котором наши победили американцев 51:50, но и захватом и убийством заложников из команды Израиля. 1 сентября американец Бобби Фишер стал чемпионом мира по шахматам, победив Бориса Спасского, а на следующий день началась взбудоражившая хоккейных болельщиков по обе стороны океана «Суперсерия-1972» между канадскими профессионалами и сборной Советского Союза…

А ещё в 1972-м в Уфе появился первый 14-этажный дом и открылась детская республиканская больница. 

Если постараться, можно найти иллюстрации к любому из перечисленных выше событий. Но почему-то спустя годы нас не меньше «протокольных» снимков привлекают и те, на которых изображены просто улицы и люди. Или, например, одна из первых стадий строительства всем известного ныне объекта, как на фотографии 1966 года, где среди теснящихся на склоне домиков выделяется нечто монументальное, в котором только весьма «подкованный» человек распознает будущий памятник Салавату. Что уж говорить о фото начала прошлого века, на котором Николай Фосс запечатлел (вы не поверите) те же самые места. Действительно, узнать здесь ничего невозможно, хотя Никольская церковь в левой части кадра и Воскресенский собор со зданием Духовного училища (ныне корпус БГУ) в правой ясно намекают, что фотограф стоял неподалёку от будущей телевышки. Огорчает только, что вполне городской пейзаж уже к середине ХХ века стал не очень презентабельным.

Рассматривать старые фотоальбомы, вспоминать о молодости, друзьях и родственниках любят многие. Но почему-то почти никто не задумывается над тем, как и почему эти снимки появились, тем более не думают о том, что и обычная вроде бы современная фотография через какое-то время вдруг может превратиться в чудный отпечаток ушедшей навсегда натуры, растворившейся во времени и потому превратившейся в легенду реальности. Так что думайте о будущем и снимайте не только селфи!